Pliegues
relato breve
por nando viciano

En junio de 1985 habian pasado seis meses desde que empezara mis estudios por
dos afios en la London School of Economics cuando conoci a Ramoén Margallosa.
Jerezano de nacimiento y en mitad de la veintena, Ramon poseia un increible co-
nocimiento sobre Jazz. Su magnifica coleccion de discos abarcaba desde los clési-
cos Coltrane o Goodman hasta nuevas promesas que ¢l mismo disfrutaba descu-
briendo, como el bonaerense Alfredo Gallutti, a quien habiamos visto tocar la no-
che anterior al dia de la mudanza. Margallosa se trasladaba de la antigua residencia
de estudiantes en el centro de Londres a una pequefia casa en las afueras un poco
mas al noroeste, en Little Missenden.

Habia llegado el dia: teniamos que descargar un monton de trastos de la furgoneta
para poder devolverla antes de las cinco, si no queriamos que nos cobraran 50 li-
bras mas por cada media hora extra de alquiler. Estaba lloviendo, de modo que co-
gi el primer bulto que vi, lo saqué de la Volkswagen y empecé a correr hacia las
puertas de la casa. Segui las instrucciones del casero, que desde la puerta me suge-
ria que empezara subiendo las cajas mas grandes a la buhardilla. Asi que alla iba
yo, cargado con buena parte de la coleccion sagrada de elepés de Ramon, dando
zancadas escaleras arriba.

Fui a dejar la caja en uno de los rincones de lo que parecia un desvan, cuando ad-
verti que algo asomaba por el espacio que se abria entre dos lamas del suelo de
madera. Era como la esquina de un papel. Tiré de €I, era grueso porque no habia
uno, sino varios. Y la lama se movi6. Tras dos viajes mas a la furgoneta, me pudo
la curiosidad, desencajé una de las lamas y extraje un pufiado de papeles escritos a
mano. El papel amarilleaba y costaba bastante entender lo que habia escrito porque
el paso del tiempo habia atenuado la tinta. No sin esfuerzo, en la primera hoja po-
dia leerse: “About infinite differential coefficients of the space & time continuum -
by T.R. Weeds”. Supongo que fue la mezcla de una escritura elegante, el ocre de las
paginas, su olor, en definitiva la antigiiedad que rezumaban aquellos papelotes me
gustd desde el principio, de modo que me los guardé en el forro de la chaqueta y
segui con el trasiego de cajas bajo la lluvia.

Afios mas tarde pude confirmar que lo que habia encontrado era uno de los ma-
nuscritos no catalogados de Sir Thomas Raymond Weeds, caballero londinense de
principios del XIX, que habia dedicado buena parte de su vida al estudio de la fisi-
ca.

Un hecho insélito acerca de Sir Weeds -segin habiamos aprendido en Historia de
la Economia- era la escasa relacion que la fisica tenia con su ocupacion principal
como economista tedrico y contable, sino que solo la cultivaba como mero pasa-
tiempo. Pero mas insdlito aun resultaba el hecho de que algunas biografias no auto-
rizadas de Albert Einstein especularan sobre la influencia que los estudios de este



noble inglés podrian haber ejercido en su concepcion de las ecuaciones de la relati-
vidad especial, incluso por encima de los estudios previos de Maxwell, Lorentz o
Poincaré.

Hoy no me cabe la menor duda acerca de la certeza de dichas especulaciones,
pues estoy en condiciones de afirmar que todas las hipotesis de Weeds recogidas en
aquel manuscrito sobre la existencia de imperfecciones en el continuo espaciotem-
poral son ciertas.

Lo que el lector encontrard a continuacion es una cronica reconstruida a partir de
mis propias notas. Un burdo intento de ordenar los sucesos que me han llevado a
tal conclusion tras afios de analisis, reflexion ¢ insomnio. Queriendo evitar toda
consecuencia no deseable derivada de estas revelaciones, he preferido omitir -y, en
algunos casos, inventar- los nombres de terceras personas involucradas en mis pes-
quisas. Incluso aunque que sus identidades hayan sido un factor clave a lo largo de
mi torpe e irregular investigacion...

Barcelona, Febrero de 2009.

A veces, andando por la calle al volver del trabajo, ir a comprar el pan, o cual-
quier otro trayecto cotidiano, ocurre algo extrafio que empecé a percibir hara ahora
cosa de unas dos o tres semanas: alguna de las personas con las que me cruzo me
llama la atencion porque se parece a alguien que conozco. Lo extrafio es que no se
parece a como esa persona es hoy, sino a como sera cuando tenga veinte o treinta
afios mas.

Aun no he conseguido determinar si los lugares donde se da este fendmeno son
siempre los mismos, o si los parecidos futuros (asi he empezado a llamarles) obe-
decen a algtin patrén.

Sin ir mas lejos, el otro dia me paso en la calle Rambla de Prat, esquina con Ber-
ga: yo acababa de salir del tren porque volvia de trabajar y, de pronto, una mujer de
unos cincuenta afios cruzo la acera de lado a lado por delante de mi, luego atraveso
la calzada para acabar entrando en un bar. Pues bien, esa mujer desconocida guar-
daba un parecido extraordinario con C.R., pero con las alteraciones ineludibles que
causarian el paso de varios afios a partir de su edad actual -creo recordar que tiene
ahora treinta y cinco-. Estaba seguro de que me habia pasado en alguna otra oca-
sion, pero no le habia dado importancia.

Barcelona, Julio de 2011.

Habian pasado cuatro meses desde que avisté el Gltimo parecido futuro hasta la
semana pasada. Ha dejado de ser algo casual para ocurrir en tres ocasiones distin-
tas, con tres personas distintas, a diferentes horas del dia y en diferentes lugares de
la ciudad. El martes pasado el cielo amenazaba lluvia y el trafico era denso, aunque
a mi no me importd porque yo volvia andando a casa. Me quedé quieto y cuando
aquel hombre mayor con bigote y gafas marrones pasé a mi lado lo noté: en ese
preciso instante, no pude oir nada. Dios, como se parecia a T.S! Hubiera jurado que
era ¢l con veinte afios encima.



Dur6 un segundo, segundo y medio como méximo. Puede que incluso menos. Fue
muy extraio, como si alguien apagara el audio de una pelicula durante un instante.
Me fasciné caer en la cuenta de que en todas las anteriores ocasiones también ha-
bia pasado lo mismo. ;Cémo no me habia dado cuenta?

Pasaron dos dias y volvid a suceder. Por suerte cai en lo del sonido y volvi a no-
tarlo: silencio. Apagén. Brevisimo, pero total. ;Qué significaba aquello? Gente
mayor que se parece a personas jovenes, el silencio... por mas vueltas que le daba
no conseguia dar con una explicacion.

Viviendo en esa obsesion absurda transcurrieron los siguientes cuatro afos y me-
dio, rozando la paranoia al vigilar todos y cada uno de los rostros con los que me
cruzaba por la calle. Resultaba inabarcable -pero a la vez adictiva- la tarea de in-
tentar comprobar, sobre la marcha, si todos aquellos extrafios eran potenciales pa-
recidos futuros.

Entonces recordé¢ el antiguo manuscrito de Thomas R. Weeds, que aun guardaba
desde hacia mas de veinte afios. Tras revisar sus textos, empecé a darle vueltas a la
posibilidad de que aquellos acontecimientos estuvieran relacionados con sus expli-
caciones sobre teoricas disrupciones en el continuo. ;/Es que acaso estaba atrave-
sando micro-pliegues en el tiempo de manera cotidiana? ;Era yo, o eran las otras
personas quienes lo hacian?

Y de ser asi, ;por qué?...;a qué podia deberse tan singular fenomeno?



